餐厅的吊灯拉长了人影，其他人推着餐车经过，仪态优雅。
这里的人靳子跃都调查过。默默印证着他们的描述资料，确保每一个人的资料属实，以及——没有被调包。
除去必要的监控和防火设备，没有其他警报设施。
夜幕降临。
店里陆陆续续来了顾客，餐厅开始营业。
落魄的上班族，穿着得体的正装，身型被勒得消瘦，放好公文包，耷拉着身子，整个人埋进饭桌里，一言不发，草草解决晚餐。
三三两两的青年，点了最拮据的酒，借着酒兴放声大叫，情绪上头时，嚷嚷着拍桌叫嚣。
偶尔有小情侣，相对而坐，双手撑着脸，饶有兴趣地听着对方侃侃而谈。
店内的音乐掩盖了人声喧哗。
红色汤底的白泡咕噜咕噜沸腾而出，噗呲的油掀开肉排在铁板上跳舞。火锅味油烟味在形形色色的人群中晕开，旖旎的灯光穿透缭绕的烟雾，让念念有词的人们唇角的油渍愈发鲜艳，嗡动中抹上一层红晕。
靳子跃低头看路，默默推着餐车，缓缓踱步在餐桌间，如同走马观花，过滤着食客们的嬉笑怒骂和五花八门的聊天。
命辞的气息交缠错乱，运势如烛火，明暗闪烁。
这里的每一个人，都在觥筹往来、光影交错间影响着彼此的命运。
如果没有异鬼，就是安宁平和的人间。在亦强亦弱的命势中翻腾挣扎，渴望着生活里溅出水花。
唯有靳子跃静谧地穿梭期间。
飞鸟也在，小姑娘正在为客人收拾打碎的酒杯。
点餐的是两位年近中年的男人。
酒杯失衡，玻璃破碎，其中的发福男人反应迅捷，第一时间拉开飞鸟的手，她才没有被倾倒的酒液弄湿工作服。
一切都是有惊无险。只是男人的大手搭在飞鸟的手腕上，丝毫没有松开的意思。
飞鸟一只手收拾餐桌的酒液和玻璃，行动不便，又被陌生男人抓着手腕，面色尴尬，想要抽手，却发现右手腕像被箍住，动弹不得。
女孩露出难堪的脸色，瞥了眼男人。他神情懊悔，注视着女孩，手掌搭在女孩的手背，喋喋不休地乞求原谅。
飞鸟只好求救般地看向中年男人的同行者。
男人也露出饶有趣味的神情。
那抹笑容让女孩肝胆剧颤。
“啪嗒。”
抹布迅速捂在桌面，阻挡肆意横流的酒液。
“客人，酒要流到裤子了。”
靳子跃手裹抹布，快步探身前倾，娴熟的擦拭手法让男人晃了神。
中年男人被突然闯进视线的身影一惊，给了飞鸟抽手的机会。
“飞鸟，4号桌的客人要加点汤底，麻烦你了。”
靳子跃朝飞鸟琉衣投去一个放心的眼神，不忘摆动手臂，擦开的布划过一道痕迹，不动声色地挡在飞鸟和男人之间。