第七十四章-
没有人知道冷战是怎么开始的。
盛淅走后思归哭了很久。
窗外下着雨,教室里也没什么人，她独自趴在桌上抽抽嗒嗒，像是要将自己这辈子的眼泪哭干。
然后下午时,她哭够了。
哭够了的思归认为自己确实对不起自己，打了一肚子的腹稿竟然只说了四个字就铩羽而归,于是痛定思痛,在下午考数学时故意将自己的准考证号涂了八个零。
非常有她的风范。
没有原因，但归归就是觉得这属于火上浇油，盛淅在这之后还愿意继续理她才有鬼——但至于为什么这能激怒他，她却没有力气去想了。
她已经太累了。
像一场盛大的告别仪式,十七岁的余思归独自站在台上,与每一个人进行一场无人参与的道别。
一百五的卷子,余思归一分都没要。
但就算这场考试其实相当于交了白卷,她还是一分分地做完了手头发下来的那张卷子,一分都不差。
可能有所欠缺,也可能有些青涩，却一题都没落下。
因为以后还用得到,思归想。
因为还远未被打败-
……
败局，思归想。
她的近十八年人生,似乎是无往而不利的。余思归年少聪慧，天资极佳，师长们对顽劣的余思归无计可施,加上这学生不会越过红线；于是有些老师默许,有些则干脆纵容她这么做。
余思归一生不曾尝过失败的滋味。
但是这世上,没有顺风顺水的人生。
「死亡」似乎是每个人最终都要匍匐下去的统治者,面对这个概念,再强大的人都要跪下去。
在死亡面前人人平等。
思归祈求过奇迹。
但心里却明白,它总会到来。
……
“我的第一次失败，”
考试结束后，考场没什么人，窗外下着灰蒙蒙的雨。
思归收拾着书包，对来找她的刘佳宁说：
“恐怕是要输给一个不可战胜的对手。”
刘佳宁眼泪当场就掉了下来。
谁都明白这句话究竟是什么意思，也知道这个曾如小兽一样的女孩究竟放弃了什么。
——但刘佳宁无法代替思归的人生。
就算可以，思归也不会允许刘佳宁这么做，因为她们是截然不同的两个个体，就算过去两人情同双生，刘佳宁也不会成为余思归。
她们的人生轨迹，注定是不同的。
刘佳宁再崩不住，嚎啕大哭。
余思归没有掉眼泪。
她甚至安慰了刘佳宁好几句，抽了纸给朋友擦了擦，然后背上书包，婉拒了宁仔的陪同，独自走了。
只是她临走前，对着盛淅的位子看了许久。
仿佛不甘心，又似乎非常难过-
…………
……
他们渐渐不再来。
刚得病的时候校长书记都来慰问过一趟，还有相熟的老师，学院里的研究生和跟着做实验的本科生也会来探病；但是随着日子的推移，逐渐只剩下了思归和妈妈两个人。
生命最后的日子，最终剩下的却只有家人。
——无论这个家有多小。
余思归总是不去想以后的事情。
岁月仿佛过得很慢，医嘱一个个的开，开得最多的就是止痛药。癌痛是很难忍的，连最能忍耐疼痛的人都会在这种疼痛前败下阵来。人说分娩痛是母亲伟大的象征，却没人教十七岁的思归，当分娩了她的母亲面对另一种痛时，那个孩子应当怎样做。
思归要一点点去学，一点点变得坚强。
……因为非如此不可。
止痛药从阿斯匹林开始，渐渐过渡到□□。
因为不再需要考虑病人的成瘾性。
“非甾体类止痛药。”傅主任随口一说，下一秒却又觉出心酸，不再说话。
病区办公室里。
比他矮了一个多头的高中女孩子对着处方单左看右看，过了会儿奇怪问：“主任，qid和prn是什么呀？”
“简写。反正没人看得懂我们写字儿。”
主任医师说：“qid是一天四次，prn是必要时的常备用药……你妈的常备用药就是这一串。”
他说着在临时医嘱上点了点，后头龙飞凤舞一长串字迹。
“哦。”思归想了想，问：“……quarter？”
主任笑道：“是，大多数人想不到。你联想能力还挺好。”
“……”
余思归留在他办公室里，思忖了片刻，忽然很浅地笑了下：“傅主任，我其实算跟着您学了个学位下来吧？”
“或许吧。”
傅主任笑了起来：“至少也是快了。”
思归笑了笑，而下一刻傅主任很轻地说：“但你不是自愿的。”
昏黄天光穿过爬山虎洒进来，仲春玉兰盛放，一年前的岁月恍如隔世。
余思归只觉得有股巨大的悲伤攫住了心脏。
傅主任看着那女孩子，目光非常复杂，最终变成了一句：“以后你不要学医。”
思归勉强地一笑，问：“为什么？也许我就想学呢？”
“你不想。”
医生头都不抬地断言。
然后傅主任淡淡地道：“在这里你要承受的难过太多了。你看了很多人，以为你已经麻木了……但其实你面对的总是血肉丰盈的人，永远没有真正的麻木的那天。”
“……”
“生离死别仍然会让你难过，”医生声音很轻，“医院里满是最激烈最疼痛的人性，是再无法挽回的离去，而我们从不是神。”
因而无法挽回注定逝去的人。
余思归那一刹那，泪水盈满了眼睫。
“你也不是神。”
傅主任自嘲道，“如果有神，我甚至不该坐在这。”
思归忽然说：“我妈根本不信神。”
“……”
“无神论者。”
傅主任莞尔道，“她是个意志力坚定的人。这么多年，我没有见过任何一个像她这样……思归，你知道大多数人在这个节骨眼可能会到处烧香拜佛，身上挂满玉佛和十字架，祈求一个全知全能的存在感应自己的苦难，渡她于水火。”
余思归闭了下眼睛。
“——但你妈没有。”傅主任道。
思归笑得比哭还难看，却又有种奇怪的自豪，说：“她不信。”
“……”
傅主任说：“其实我是信的。”
思归：“？”
“但神是什么？”傅主任道，“对我们来说大禹是神，尧舜也是神，姜子牙钟子期也是神。”
余思归一怔。
“他们生前行了常人所不能及的功德。”
傅主任放下笔，看着那女孩道：